如果把視線拉回到20年前的浙江，安吉縣魯家村村委會主任裘麗琴不會想到自己有一天能站在聯(lián)合國的領(lǐng)獎臺上；開化縣金星村的老百姓不會相信“空氣也能賣錢”；淳安縣下姜村不會堅定寫下“下姜村，夢開始的地方”……

將之江大地上這些“不敢想”變成現(xiàn)實的，是2003年時任浙江省委書記習近平主持和倡導的“千村示范、萬村整治”工程。

在20年的不斷探索和實踐中，“千萬工程”造就了萬千美麗鄉(xiāng)村，造福了萬千農(nóng)民群眾，也讓世界看到了一個古老民族的美好未來。

“走過一村又一村，村村都是垃圾村；走過幾十個垃圾村，才找到一個示范村。”

這是21世紀初浙江農(nóng)村的普遍現(xiàn)象。當時，全省3.4萬個村莊里環(huán)境較差的有3萬個。

村與村、鄉(xiāng)與城之間的發(fā)展落差，擺在了剛剛履新的習近平面前——一邊是工業(yè)化、市場化、城鎮(zhèn)化迅猛發(fā)展，經(jīng)濟水平躍居全國前列；一邊是鄉(xiāng)村的水臟山禿、垃圾成堆，環(huán)境問題嚴峻，群眾健康受到威脅。

如何改善農(nóng)村生態(tài)環(huán)境、提高農(nóng)民生活質(zhì)量？

2002年12月15日，習近平走進梅林村考察調(diào)研。

梅林村，杭州蕭山33個“樣板式新農(nóng)村”之一。在這里，新式住宅、中心公園，水、電、煤氣等配套一樣也不少，連片綠地沿1800米長的村道鋪展。

看到村莊整潔，規(guī)劃有序，百姓安居樂業(yè)，習近平提出要建設(shè)一批標準化、規(guī)范化、全面發(fā)展的，在全省乃至全國都叫得響的小康示范村鎮(zhèn)。

翌年5月，習近平來到寧波奉化滕頭村調(diào)研。

過去，滕頭村“田不平，路不平，畝產(chǎn)只有二百零”。時任村黨委書記傅企平講述了滕頭村的變遷——1993年，村里成立村級環(huán)境保護委員會，上任何項目都先由環(huán)保委把關(guān)。這些年，村里環(huán)境好了，村民環(huán)保意識也提升了，大家自發(fā)保護花草樹木，全村綠化覆蓋率近70％。

習近平聽后，很受觸動：“一個人如果家里很整潔、環(huán)境很好，做人做事的信心也會提高，人改變環(huán)境，環(huán)境反過來也能影響人。”

像這樣的調(diào)研，習近平進行了很多次。他用118天時間跑遍11個地市，沉到一線，一個村一個村地仔細考察，真正把情況摸清、把問題找準、把對策提實。

△2003年6月，習近平在浙江“千村示范、萬村整治”工作會議上發(fā)表重要講話。

2003年6月5日，“千萬工程”啟動。習近平在啟動會上作出明確部署：“今后五年，對一萬個左右的行政村進行全面整治，把其中一千個左右的中心村建成全面小康示范村。”

時任松陽縣委書記林健東回憶說，農(nóng)村環(huán)境整治千頭萬緒，“千萬工程”從農(nóng)民最迫切的需求入手，整治垃圾、處理污水、硬化道路，加強整體規(guī)劃，后來在整治范圍、內(nèi)涵上不斷延伸拓展，造就了許多個美麗鄉(xiāng)村。

在那個一些地方“重城輕鄉(xiāng)”的年代，習近平堅持拿出五年時間，讓一萬個村改變臟、亂、散、差的面貌，可見決心之大。

△2006年5月25日，習近平在杭州市淳安縣楓樹嶺鎮(zhèn)下姜村調(diào)研。

作為省委書記，他親自抓農(nóng)村環(huán)境整治，力度空前。他強調(diào)，“千萬工程”是“統(tǒng)籌城鄉(xiāng)興‘三農(nóng)’的有效抓手、造福千萬農(nóng)民的民心工程，要讓更多的村莊成為充滿生機活力和特色魅力的富麗鄉(xiāng)村”。

他提倡每年辦一次現(xiàn)場會，而且在浙江工作期間每年都出席，“老百姓的口碑”是現(xiàn)場會選點的一條標準。

△位于浙江寧波奉化的滕頭村，是全國首個村域5A級景區(qū)。

20年來，從“千村示范、萬村整治”到“千村精品、萬村美麗”，再到“千村未來、萬村共富”，“千萬工程”隨著群眾需求升級而發(fā)展。

正如習近平總書記所說：“要把那些農(nóng)民最關(guān)心最直接最現(xiàn)實的利益問題，一件一件找出來、解決好，不開空頭支票，讓農(nóng)民的獲得感、幸福感、安全感更加充實、更有保障、更可持續(xù)。”

金星村，錢塘江源頭的一個小山村。

從前，村民靠“種種砍砍”為生，山林荒蕪，經(jīng)濟落后。自“千萬工程”開展以來，金星村逐步推進村莊綠化美化、垃圾集中收納等。到2006年初，金星村已經(jīng)變?yōu)樯搅置?、綠樹成蔭的生態(tài)村，成為浙江首批全面小康示范村。

2006年8月16日，雨后初霽。習近平在村口對時任村黨支部書記鄭初一說：“這里山好、水好、空氣好，將來通過‘山海協(xié)作’，空氣也能賣錢。”

空氣怎么賣錢？鄭初一一時沒明白這番話的含義，但他將這句話牢牢記在了心里。直到十多年后，看到來自上海的游客為了呼吸新鮮空氣，專程來到村里住民宿，鄭初一這才恍然大悟。

△2023年3月16日，浙江省杭州市桐廬縣梅蓉村千畝油菜花競相綻放，吸引游人休閑賞花。

“千萬工程”從改善生態(tài)環(huán)境入手，改變的不僅是生態(tài)。

安且吉兮，浙江安吉，“綠水青山就是金山銀山”理念在這里誕生。

借著“千萬工程”的東風，安吉余村下決心關(guān)停了三座石礦、一家水泥廠，村集體經(jīng)濟和百姓收入立刻下滑。老百姓上哪兒去掙錢？村里怎么發(fā)展？村民經(jīng)常向村干部“討說法”。

2005年8月15日，習近平來到處在轉(zhuǎn)型十字路口的余村。

炎炎夏日，狹小的村委會小會議室里，人們都在等待一個答案。

“我從安吉的名字，想到和諧社會的建設(shè)，想到人與自然的和諧，想到經(jīng)濟發(fā)展方式的轉(zhuǎn)變。”習近平娓娓道來。

他對大家說：“在熊掌與魚不可兼得的時候，要知道放棄，要知道選擇。發(fā)展有多種多樣，要走可持續(xù)發(fā)展的道路，綠水青山就是金山銀山！”

9天后，習近平在“之江新語”專欄發(fā)表了評論文章——《綠水青山也是金山銀山》。從此，在安吉乃至整個浙江出現(xiàn)了百個、千個像余村甚至比余村更美的村莊。

△浙江安吉余村礦山遺址變身美麗公園。

“千萬工程”開啟了綠水青山向金山銀山的轉(zhuǎn)化之路，拉動了產(chǎn)業(yè)興旺、生態(tài)宜居的鄉(xiāng)村振興發(fā)展鏈條。

20年來，浙江農(nóng)村居民人均可支配收入從2003年的5431元提升到2022年的37565元。截至目前，浙江農(nóng)村居民人均可支配收入已連續(xù)38年居全國省區(qū)第一，城鄉(xiāng)居民收入倍差20年來從2.43縮小到1.90，是全國倍差最小的省區(qū)。

2018年9月27日，浙江農(nóng)民迎來了“高光時刻”——“千萬工程”榮獲聯(lián)合國最高環(huán)保榮譽“地球衛(wèi)士獎”。頒獎詞評價道：“這一極度成功的生態(tài)恢復項目表明，讓環(huán)境保護與經(jīng)濟發(fā)展同行，將產(chǎn)生變革性力量。”

2006年3月27日，習近平在“之江新語”專欄發(fā)表文章《從“兩種人”看“三農(nóng)”問題》。

文中提到的“兩種人”，指的是城市居民和農(nóng)民兩種身份的人。當時的浙江，城鄉(xiāng)差距是一個隱憂。人們切身感受到，農(nóng)村的教育、文化、衛(wèi)生、體育等社會事業(yè)和基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)，遠遠落后于城市。

這個問題，習近平早在2003年“千萬工程”啟動會上就有著透徹的洞察。他深刻闡釋：大力實施“千村示范、萬村整治”工程，以形成合理的“城—鎮(zhèn)—鄉(xiāng)—村”體系，形成以城帶鄉(xiāng)、以工促農(nóng)，城鄉(xiāng)互促共進的發(fā)展格局，就更具有深遠的歷史意義和重大的現(xiàn)實意義。

在一次調(diào)研后，他這樣展望：“將來實現(xiàn)城鄉(xiāng)一體化，也不是所有人都要生活在城市里，關(guān)鍵是農(nóng)村的生活質(zhì)量不差于城市，所有人都能共享現(xiàn)代文明。”

△2015年5月25日，習近平總書記在浙江舟山定海區(qū)干（覽加石旁）鎮(zhèn)新建社區(qū)考察。

“千萬工程”從一開始就將實現(xiàn)人的現(xiàn)代化作為落腳點，一張藍圖繪到底，跨越20年的堅持，在全面建設(shè)社會主義現(xiàn)代化國家的今天，寫下了波瀾壯闊的一頁——

在一個走向復興的14億多人口的大國，托起了無數(shù)農(nóng)民的共富夢；在改變村容村貌的同時，也改變了村民的精神風貌；在發(fā)展經(jīng)濟與保護環(huán)境方面，作出了“人與青山兩不負”的選擇；在聯(lián)合國的舞臺上，向世界講述了一個美麗中國的故事，貢獻了“中國智慧”與“中國方案”。

△2022年6月，空中俯瞰浙江省杭州市蕭山區(qū)梅林村，一派生機勃勃的景象。

5年前，“千萬工程”15周年之際，時任聯(lián)合國副秘書長兼環(huán)境規(guī)劃署執(zhí)行主任索爾海姆曾說：“我在浙江浦江和安吉看到的，就是未來中國的模樣，甚至是未來世界的模樣。”

未來中國是什么模樣？每個人心里有不同的答案，但答案里一定都有社會的全面進步和人民生活水平的不斷提高。

在未來，“讓農(nóng)民共享發(fā)展成果，共享現(xiàn)代文明”，這是我們努力的方向，也是最終一定能夠?qū)崿F(xiàn)的目標。